1. Ndak Jelas

    Entah hambar, atau sudah bosan tapi yang pasti makanan itu tidak akan pernah aku makan. Aku tidak pernah bilang aku tidak lapar, demi sejuta kijang yang melompat lompat itu, aku sungguh sungguh kelaparan.

    Aku bukan pengemis, memintamu dengan berkaca kaca demi sesuap nasi. Aku juga bukan preman yang memaksamu keluar dari keinginanmu. Jadi jangan harap aku memaksa juga meminta.

    Tapi, demi tuhan aku lapar.

    Seonggok makanan yang sudah lama aku tunggu, sudah kamu tawarkan entah dari kapan. Aku melihatnya, tersaji manis di depanku.

    Tapi aku takut membuka mulutku, mulutku terlalu kecil untuk makanan sebesar itu. Jadi aku tetap duduk,

    dan berusaha merobek mulutku.

    Tapi mulut ini tetap terlalu kecil untuk makanan itu, terlalu muluk bagiku, bahkan untuk mencoba memakanya. Jadi aku tetap duduk, tidak menerima juga menolak.

    Hingga kamu kecewa marah, membawa makanan itu dan meninggalkan ku nafsu dan perut bergejolak. Mulutku yang berdarah pun tinggal tersenyum lebar, selebar yang kamu bayangkan